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Niccolò Tommaseo e Felice le moNNier  
Tra FireNze e Parigi
« Desidero che il soggiorno d’italia  
le paia più dolce che a me il soggiorno di Francia »
riassunto : Le vicende artistiche e culturali di Niccolò Tommaseo e Felice Le Monnier 
si incrociano agli avvenimenti europei dell’Ottocento, tra Francia e Italia. Nato a 
Sebenico da genitori italiani, Niccolò Tommaseo, dopo un primo soggiorno a Firenze, 
è costretto all’esilio in Francia a causa dell’opposizione del governo austriaco ad un 
suo articolo sulla Nuova Antologia. Nato oltralpe, a Verdun, Felice Le Monnier decide 
di abbandonare la Francia per recarsi in Grecia, ma sulla strada si ferma a Firenze 
e lì rimane, impiegandosi come tipografo. Conosciutisi a Firenze, i due iniziano un 
rapporto epistolare proprio all’indomani dell’esilio di Tommaseo.
résumé : Les vicissitudes artistiques et culturelles de Niccolò Tommaseo et Felice 
Le Monnier croisent les événements européens du XIXe siècle, entre la France et l’Italie. 
Né à Sibenik de parents italiens, Niccolò Tommaseo, après un premier séjour à Florence, 
est contraint à l’exil en France à cause de l’opposition du gouvernement autrichien 
à son article dans la Nuova Antologia. Né en France, à Verdun, Felice Le Monnier 
décide de quitter son pays natal pour se rendre en Grèce, mais sur le parcours il s’arrête 
à Florence et y reste après avoir trouvé un emploi de typographe. Les deux hommes, 
qui se sont connus à Florence, commencent un rapport épistolaire au lendemain du 
début de l’exil de Tommaseo.
I. Negli anni cruciali del Risorgimento, le strade di Niccolò Tommaseo, nato in 
Dalmazia ma « italiano » 1, e Felice Le Monnier, nato a Verdun ma trasferitosi 
a Firenze prima dei trent’anni, si incontrano più volte, intersecandosi sulla 
doppia tangente italofrancese, tra la Parigi luogo d’esilio per lo scrittore e la 
Firenze sede dell’attività imprenditoriale dell’editore.
1. Per sua stessa dichiarazione : « Io sono italiano perché nato da sudditi veneti » scrive nelle 
Memorie poetiche, « perché la mia prima lingua fu l’italiana, perché il padre di mia nonna 
è venuto in Dalmazia dalle valli di Bergamo. La Dalmazia è, virtualmente, più italiana di 
Bergamo, ed io, in fondo in fondo son più italiano dell’Italia. Dante dice che il Quarnaro 
Italia chiude… Dante mi esilia, il disgraziato. Iddio gli perdoni ; e’ non sapeva quello che si 
facesse » (N. Tommaseo a C. Cantù, Parigi, 25-26 giugno 1837, in Il primo esilio di Niccolò 
Tommaseo, 1834-1839. Lettere di lui a Cesare Cantù, edite ed illustrate da Ettore Verga, 
Milano, Tipografia Gogliati, 1904, p. 254).
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I primi riferimenti a Le Monnier nei carteggi di Tommaseo si trovano 
in due lettere inviate da Parigi negli ultimi mesi del 1834. Il 15 settembre 
scrive a Gino Capponi :
Pregatelo [Giovan Pietro Vieusseux] vegga il Lemonnier, direttore della 
stamperia Pignattelli, gli raccomandi in mio nome un bambino tanto buono 
e da lui curato ben poco, Poldo Giorgetti, gli faccia guadagnucchiare qualcosa 
più : ne ha bisogno 2.
Due mesi dopo, indirizza la richiesta direttamente a Gian Pietro Vieusseux :
Vi raccomando quel ragazzo che v’ho nominato, Poldo Giorgetti, che lo 
raccomandiate al Sig. Lemonnier, direttore della stamperia Borghi e Passigli 3.
Le lettere testimoniano quantomeno una conoscenza, anche se super-
ficiale, tra Tommaseo e l’editore, avvenuta con ogni probabilità nel breve 
periodo in cui entrambi abitano a Firenze, tra i primi mesi del 1832, quando 
Le Monnier arriva nel capoluogo toscano, e il febbraio del 1834, quando 
Tommaseo parte alla volta di Parigi.
Le Monnier giunge a Firenze sulla strada per Atene 4. Dopo una breve 
esperienza in un collegio militare, ha lavorato qualche anno come proto 
in una stamperia parigina, finché, dopo la Rivoluzione di luglio, ha deciso 
di partire con il figlio del suo principale alla volta del neonato principato 
indipendente di Grecia, dove intende mettersi in proprio e stabilire una 
tipografia. Appena fa tappa a Firenze gli arriva tuttavia la notizia che 
quello che sarebbe dovuto essere il suo compagno di avventura, nonché il 
proprietario dei capitali necessari all’impresa, è morto durante il viaggio. 
Anziché tornare in Francia, si risolve di usare una lettera di presenta-
zione che gli ha scritto l’editore parigino Renouard per farsi assumere 
come stampatore da David Passigli e dal socio Pietro Borghi. Scrivendo 
a Gino Capponi, Tommaseo confonde il nome dello stampatore (cita 
uno sconosciuto Pignattelli) e mostra di non sapere dell’estromissione di 
David Passigli dalla ditta, avvenuta in concomitanza con l’assunzione di 
2. N. Tommaseo a G. Capponi, Parigi, 15 settembre 1834, in G. Capponi, N. Tommaseo, 
Carteggio inedito dal 1833 al 1874, I : Firenze, il primo esilio, Parigi, 1833-1837, I. Del Lungo 
e P. Prunas (a cura di), Bologna, Zanichelli, 1911, p. 175.
3. N. Tommaseo a G.P. Vieusseux, Parigi, 27-29 novembre 1834, in N. Tommaseo, G.P. Vieusseux, 
Carteggio inedito. I (1825-1834), R. Ciampini, P. Ciureanu (a cura di), Roma, Edizioni di Storia 
e Letteratura, 1956, p. 230.
4. Per le notizie biografiche su Felice Le Monnier, si rimanda alle monografie di C. Ceccuti, 
Un editore del Risorgimento. Felice Le Monnier (Firenze, Le Monnier, 1974) e Le Monnier 
dal Risorgimento alla Repubblica (1837-1987). Centocinquant’anni per la cultura e per la 
scuola (Firenze, Le Monnier, 1987).
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Le Monnier 5, ma si preoccupa di fornire all’editore l’indirizzo della sua casa 
di Parigi (« Il Lemonnier voleva il numero della casa ov’io sto : Rue Luis le 
Grand, n. 22 ») dando inizio al rapporto epistolare.
Quando scrive, Tommaseo si trova a Parigi già da tre anni 6. Originario 
di Spalato, lo scrittore arriva a Firenze nel 1827 e negli anni successivi ha 
modo di conoscere e frequentare buona parte degli intellettuali che gravitano 
attorno al circolo dell’Antologia di Giovan Pietro Vieusseux, finché, nel 
1832, è proprio una sua recensione a La Grecia descritta da Pausania di 
Sebastiano Ciampi 7 a causare la protesta del governo austriaco, che fa 
pressioni sul Granducato perché chiuda la rivista. Con la soppressione 
dell’Antologia nell’aprile 1833, l’idea dell’esilio si fa strada nella mente di 
Tommaseo, posto sotto lo stretto controllo della polizia del Granducato 
e consapevole di perdere con la rivista la sua fonte di reddito primaria. 
Dopo qualche titubanza, nei primi giorni del febbraio 1834 si imbarca alla 
volta della Francia. Il 6 febbraio è a Marsiglia, da dove prosegue per Aix, 
Nimes, Lione, un breve soggiorno a Ginevra per incontrare Mazzini, e 
infine Parigi, dove arriva il 29.
Destinazione favorita dall’emigrazione italiana già per le generazioni 
precedenti, emblema di libertà e snodo centrale del panorama culturale 
europeo, per Tommaseo la Francia è una meta quasi obbligata. In primo 
luogo per motivi pratici, perché conosce il francese, l’ha studiato da bambino 8, 
5. Il primo periodo di Felice Le Monnier a Firenze è poco documentato, e molte fonti non 
sono concordi sull’episodio dell’estromissione di Passigli, confondendo anche Davide 
Passigli con Pietro Borghi. Cf. C. Ceccuti, Un editore del Risorgimento…, p. 33.
6. Sull’esilio in Francia di Niccolò Tommaseo, cf. M. Gasparini, Tommaseo e la Francia, 
Firenze, La Nuova Italia, 1940 ; P. Ciureanu, Gli scritti francesi di Niccolò Tommaseo, Genova, 
Soc. cooperativa italiana autori, 1950 ; J. Godechot, « Tommaseo et la France », in Primo 
centenario della morte di Niccolò Tommaseo (1874-1974), Firenze, Olschki, 1977, p. 119-141 ; 
M. Cini, « L’esperienza dell’esilio in Niccolò Tommaseo », in Niccolò Tommaseo e Firenze, 
Atti del Convegno di Studi (Firenze, 12-13 febbraio 1999), Firenze, Olschki, 2000, p. 187-306 ; 
J. Berti, « Tommaseo e la Francia », Antologia Vieusseux, XI, 33, 2005, p. 21-41 ; A. Gendrat-
Claudel, « Exils et subversions. Sur les terres françaises de Niccolò Tommaseo (1802-1874) », 
in N. Tommaseo, Fidélité, Parigi, Rue d’Ulm, 2008, p. 203-275 ; A. Gendrat-Claudel, « “Tu 
veux des nouvelles d’ici ? Je te parlerai des Italiens, qui pullulent”. Les exilés italiens en 
France sous la monarchie de Juillet à travers l’expérience de Niccolò Tommaseo », Cahiers 
de la Méditerranée, 82, 2011, http://journals.openedition.org/cdlm/5714 ; S. Tatti, « Esilio e 
identità nazionale nell’esperienza francese di Tommaseo », in Il Risorgimento dei letterati, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, p. 173-189. Per i rapporti a Parigi con Claude 
Fauriel, cf. l’introduzione di E. Maiolini a N. Tommaseo, Canti greci, E. Maiolini (a cura 
di), Parma, Fondazione Pietro Bembo – Ugo Guanda, 2017.
7. K.X.Y [N. Tommaseo], recensione a S. Ciampi, « La Grecia descritta da Pausania. 
Volgarizzamento con note », Antologia, XLVIII, 143, dicembre 1832, p. 57.
8. Come si legge nelle Memorie poetiche, Venezia, Tipografia Del Gondoliere, 1838, ristampato 
con appendice di poesie e redazione del 1858 intitolata Educazione dell’ingegno, M. Pecoraro 
(a cura di), Bari, Laterza, 1964, p. 15.
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e perché ha modo di ottenere facilmente lettere di presentazione per editori 
e letterati francesi, in secondo luogo perché, come la gran parte del mondo 
intellettuale toscano del periodo, ha consuetudine con la cultura d’oltralpe : 
ha studiato i sinonimisti francesi per la compilazione del Dizionario dei 
sinonimi, ha letto e recensito volumi in lingua per l’Antologia, ha conosciuto 
e apprezzato l’opera dell’abate Félicité Robert de Lamennais.
II. Dopo aver pregato gli amici di intervenire al suo posto, il primo 
gennaio del 1835 Tommaseo scrive direttamente a Le Monnier, dando 
l’avvio al carteggio tra i due 9 :
Preg.mo Sig. Felice,
mi prendo la libertà di scriverle in questo foglio liso per raccomandarle il 
buon Poldo ch’Ella ama. Egli è degno dell’affetto di Lei, perché buono, e 
perché sfortunato. Gli faccia coraggio, lo ammaestri nell’arte della quale Ella 
è tanto esperto, gli faccia guadagnare il più che può, più presto che può. 
Dia questa consolazione a sua madre e a me faccia questa grazia. Io non 
ho titolo alcuno per chiederla : ma la prego. Approfitto di questa occasione 
per farle i miei auguri più cari. Desidero che il soggiorno d’Italia le paia più 
dolce che a me non paia il soggiorno di Francia 10.
Se gran parte della missiva è dedicata alle raccomandazioni per Poldo 
Giorgetti, il congedo, con il malinconico augurio, lascia intravedere quale sia 
la condizione di Tommaseo in esilio a un anno dalla partenza. L’attitudine 
personale 11, le circostanze che lo hanno costretto a abbandonare Firenze 
e lo scontro con l’ambiente intellettuale francese fanno sì che il soggiorno 
parigino sia per lo scrittore pieno di amarezze e sofferenze, funestato dal 
9. Il carteggio, inedito, offre un tesoro di informazioni fondamentali per la ricostruzione 
di un capitolo decisivo della storia dell’editoria italiana. La corrispondenza di Niccolò 
Tommaseo è conservata presso il Fondo Tommaseo della Biblioteca Nazionale di Firenze 
(da qui in avanti BNCF), a seguito della donazione della figlia Caterina nel 1899, mentre le 
lettere di Tommaseo a Le Monnier sono conservate nelle Carte Le Monnier, donate dagli 
eredi dell’editore nel 1887. Il carteggio tra Niccolò Tommaseo e Felice Le Monnier, come 
si ricava dall’analisi dei fondi, è dunque così costituito : 103 lettere di Felice Le Monnier a 
Niccolò Tommaseo, dal 1835 al 1873 e 150 lettere, 24 minute, 2 copie, 12 ricevute, 5 allegati 
di Niccolò Tommaseo a Felice Le Monnier, dal 1835 al 1873.
10. N. Tommaseo a F. Le Monnier, Parigi, 1o gennaio 1835 (BNCF, Le Monn. B. 3, 59).
11. A Capponi che si preoccupa del soggiorno parigino di Tommaseo, Vieusseux risponde : 
« Non credo, come voi, che il nostro amico potesse stare più convenientemente in una città 
di provincia. Quando dico convenientemente, considero i bisogni fisici del Tommaseo ; ché 
se mi trovate per lui un’utile compagnia in provincia, ov’egli possa limitarsi al consorzio 
di pochi amici, sarò d’accordo con voi. Ma v’ingannate poi se pensate che vi sia un angolo 
della terra ove il nostro amico possa mostrarsi contentò di sé e degli altri : ciò non credo 
possibile » (G.P. Vieusseux a G. Capponi, citata in R. Ciampini, Vita di Niccolò Tommaseo, 
Firenze, Sansoni, 1945, p. 217).
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pensiero costante della terra italiana, tanto più forte perché rivolto alla 
patria d’elezione, e dalle tante scomodità e indigenze di cui è fatta la vita 
dell’esule. L’immagine che ritorna insistente nelle lettere e negli scritti è il 
fango delle strade di Parigi, simbolo della fatica di procedere e del disagio 
con cui vive la sua condizione : « la cosa per me più notabile di Parigi, è 
la mota », scrive a Vieusseux, « che mi impedisce l’andare, il vedere, il 
pensare » 12 ; e a Capponi « Vorrei vedervi a Parigi. Ma come augurare questo 
fango che si calca e si respira e si pensa ? » 13 ; « la civiltà tanto vantata è qui 
cosa nuova », si legge ancora in una lettera a Emilio De Tipaldo « e lo si vede 
a più segni. Senza marciapiedi le più delle strade, e sudicie, e motose nel 
centro della città tutto l’anno, perché le fogne mancano ; e quando piove, 
non rigagnoli, ma torrenti » 14.
In Francia, Tommaseo si unisce alla schiera eterogenea degli esuli 
italiani (« uomini dell’ottantanove, del quattordici, del ventuno, del trentuno, 
del trentadue, del trentatre, del trentaquattro » 15), condividendone la 
condizione economica precaria. La costituzione del 1793 aveva promulgato 
il Diritto d’asilo, ma la legge rimane sulla carta, e anche la Commissione 
istituita dal governo di Luigi Filippo può contare su pochi aiuti a fronte 
dei tanti bisognosi, e male distribuiti, come nota lo stesso Tommaseo, al 
punto da credere che essa sia « ordinata a soccorrere dei mascalzoni ; ed 
altri perché non han fogli comprovanti il loro esilio da causa politica, lascia 
basir di fame » 16. Di fatto, ad aiutare gli esuli sono le realtà municipali, con 
le limitate risorse a disposizione, e le associazioni nate tra gli stessi emigrati 
come la cassa di soccorso per italiani fondata a Parigi da Carlo Bellerio e 
dal principe di Belgiojoso.
12. N. Tommaseo a G.P. Vieusseux, Parigi, 27 febbraio 1834, in N. Tommaseo, G.P. Vieusseux, 
Carteggio inedito. I (1825-1834), R. Ciampini, P. Ciureanu (a cura di), p. 176.
13. N. Tommaseo a G. Capponi, Parigi, 15 ottobre 1834, in G. Capponi, N. Tommaseo, Carteggio 
inedito dal 1833 al 1874…, I. Del Lungo e P. Prunas (a cura di), p. 185.
14. N. Tommaseo a E. De Tipaldo, citata in R. Ciampini, Vita di Niccolò Tommaseo, p. 234-235.
15. Cf. N. Tommaseo a E. De Tipaldo, Parigi, 29 maggio 1834 (citata in R. Ciampini, Vita di 
Niccolò Tommaseo, p. 219-220), che continua : « costituzione, repubblica ; cospirazioni 
vecchie, cospirazioni nuove ; spiati, spie ; calunniati, calunniatori ; che danno il denaro, che 
lo ricevono ; che amano che odiano ; furbi, prudenti, imbecilli. Gl’imbecilli abbondano : 
uomini tali che a crederli esiliati per colpa politica, ci vuol fede. Per darti un’idea della 
grande varietà di viventi che in quest’aria malfida son chiusi, ti dirò che nella casa ov’io 
abito abbiamo un generale per ferirci e un medico per dilatare le ferite : un cavaliere per 
accecare e un oculista per levargli la lente cristallina ; un cacciatore per ammazzar passerotti 
e un giureconsulto per mangiarli ; un letterato per morire e un prete per dargli l’estrema 
unzione, unzione più lieta che quella dei re ».
16. N. Tommaseo a C. Cantù, Parigi, 25 aprile 1835, in Il primo esilio di Niccolò Tommaseo, 
1834-1839…, p. 10.
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III. Tra chi si prodiga per gli esuli italiani c’è anche Felice Le Monnier, 
che usa le sue conoscenze in terra straniera per venire incontro alle loro 
prime esigenze, scrivendo ai suoi conoscenti a Bastia o a Marsiglia e interce-
dendo per trovare a chi è costretto a partire se non un lavoro quantomeno 
un primo sicuro appoggio 17. Anche nei confronti di Tommaseo, Le Monnier 
non lesina aiuti, e non solo accoglie positivamente la richiesta in favore di 
Leopoldo Giorgetti, ma acclude alla lettera successiva l’indirizzo parigino 
del padre, esortando lo scrittore ad andare a trovarlo :
Monsieur, 
C’est avec d’autant plus de plaisir que j’ai reçu le billet que m’a remis de votre 
part la mère de Léopold, que je croyais avoir été tout-à-fait oublié. J’avais 
prévenu vos désirs. Léopold n’est plus à la presse. Il compose ; il travaille de 
bon cœur ; et j’espère qu’il réparera promptement le temps qu’il a perdu. Les 
encouragements ne lui manqueront pas. 
Je vous remercie bien sincèrement des vœux que vous faites pour que le séjour 
d’Italie me soit plus agréable que ne vous l’est celui de Paris, et j’espère que 
quelques mois d’habitude vous feront paraître moins pesant l’éloignement 
de votre patrie adoptive. 
J’éprouverais un grand plaisir à ce que mon père fît votre connaissance. Lorsque 
vous aurez un moment, vous pourriez passer chez lui ; et je suis certain qu’il 
vous saurait, aussi bien que moi, bon gré de lui donner de mes nouvelles 18.
All’auspicio di Tommaseo, « il soggiorno d’Italia le paia più dolce che 
a me il soggiorno di Francia », Le Monnier risponde fiducioso che spera 
che qualche « mois d’habitude » gli possa rendere meno pesante l’allontana-
mento dalla « patrie adoptive ». Per Tommaseo, come coglie perfettamente 
Le Monnier, la causa principale della sofferenza è la lontananza dall’Italia. 
La « patria adottiva » non può essere il paese che lo ospita, ma, come si 
legge nella poesia composta a Marsiglia Esilio volontario, o è il non luogo 
dell’esilio, condizione esistenziale, terra di nessuno in cui vivere « povero 
e solo » con l’unico conforto che arriva « dal cielo » 19, o è la terra italiana 
che si è lasciato alle spalle, al punto che l’unica occasione di gioia la ricava 
dall’esilio nell’esilio :
17. C. Ceccuti, Un editore del Risorgimento…, p. 8.
18. F. Le Monnier a N. Tommaseo, Firenze, 17 febbraio 1835 (BNCF, Le Monn. B. 3, 60).
19. « Risorgi, rinfranca / La possa smarrita ; / O anima stanca, / Conosci la vita. / Tua patria 
è l’esiglio, / Tua sede il periglio, / Tua legge l’amor. / Deserta è la via, / Lontana la 
mèta : / Solinga ti avvia, / Né trista né lieta. / D’Italia il pensiero / (Tremendo mistero) / Tien’ 
sempre nel cuor. […] » (N. Tommaseo, « Esilio volontario » in Poesie, Firenze, Successori 
Le Monnier, 1872, ora edita l’edizione anastatica a cura di S. Magherini, Firenze, Società 
Editrice Fiorentina, 2017, p. 10-12).
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Le memorie mi opprimono e mi sono unico e necessario conforto. Ripensan-
dole, piango : piango andando per istrada, ben certo che a nessuno importano 
le mie lagrime ; e questa solitudine istessa che m’accora, e in quel momento 
mi piace. E la sera quando non debbo vedere persone, e posso di buon’ora 
raccogliermi nella mia stanza, e chiudermi, ed esiliarmi di Francia, mi sento 
felice. L’aspetto degli uomini mi toglie a me stesso : il parlar francese m’è 
tormento ; parlo col cielo e col fiume, e mi rispondono in italiano 20.
L’augurio di Le Monnier riflette invece la sua personale esperienza. 
Nonostante non rinunci mai alla cittadinanza francese, che gli procura 
inizialmente non pochi fastidi (nei primi tempi del suo soggiorno è costretto 
a recarsi ogni otto giorni dal Commissario Regio per rinnovare il permesso 
di permanenza), ma lo mette relativamente al riparo da ripercussioni legali 
nell’esercizio del suo mestiere 21, l’editore trascorre « la miglior parte » della 
sua vita nella terra che l’ha « quasi adottato come un suo figliolo », al punto 
da poter « dire veramente d’avere due patrie » 22.
Nella Firenze del 1830, Le Monnier trova la condizione perfetta per 
dare avvio alla sua impresa. Crocevia di esuli e stranieri già negli anni 
della dominazione napoleonica (« passage général de toute l’Europe », la 
definisce la Contessa d’Albany 23), con Leopoldo II la città offre, oltre al 
primato linguistico e letterario, una società nella quale se « si congiura 
meno », tuttavia « si studia di più » 24, con un governo di stampo moderato 
e una tradizione intellettuale tollerante e aperta ai richiami educativi 25. 
20. N. Tommaseo a G. Capponi, Parigi, 17 marzo 1834, in G. Capponi, N. Tommaseo, Carteggio 
inedito dal 1833 al 1874…, I. Del Lungo e P. Prunas (a cura di), p. 113.
21. « Il francese non conosceva remore, lui che annunciava il ricorso al proprio ambasciatore 
ogni volta che veniva minacciato di processo […] lui, figlio della Francia napoleonica così 
orgogliosa e sollecita a proteggere i propri citoyens, soprattutto all’estero, dove un torto fatto 
loro veniva sentito come un’offesa al prestigio dell’intera nazione » (C. Ceccuti, Un editore 
del Risorgimento…, p. 186).
22. « Di questi preziosi ricordi della vita passata [le sue carte] non voglio trar lucro, e la mia 
ambizione sarà soddisfatta se prima di morire li avrò visti assicurati in Biblioteche che ne 
tengano di conto, perché desidero che non escano dal paese dove ho trascorso la miglior 
parte della mia vita, e che mi ha quasi adottato come un suo figliolo per modo ch’io posso 
dire veramente di avere due patrie » (F. Le Monnier a F. Mariotti, Firenze, 1o marzo 1883, 
citata in ibid., p. 15-16).
23. C. Pellegrini, La contessa d’Albany e il salotto del Lungarno, Napoli, ESI, 1951, p. 139.
24. « Quindi la pubblicazione frequente di libri che diffondevano principi liberali, sotto forma 
di Prose letterarie, di Poesie, di Storie, di Novelle, contribuiva a tener sveglio nell’animo 
degli italiani l’amore di patria e di libertà » (P. Galeati, Di due tipografi editori, Imola, 
Tipografia d’Ignazio Galeati e figlio, 1895, p. 8).
25. Lo stesso Tommaseo ne dà un ritratto decisamente lusinghiero : « Buon porto allora 
Firenze ; dove esuli d’altre parti d’Italia valorosi, e non vietati libri e giornali stranieri, e la 
censura delle stampe più mite, e mite il governo […] e per tali agevolezze, e per la dolcezza 
00_BOOK_TRANSALPINA_21.indb   59 05/09/2018   09:58
60 Ilaria Macera
La tradizione editoriale fiorentina, tuttavia, è ancora legata ai libri ornati, 
sulla scia del piemontese Gian Battista Bodoni 26, volumi editi con molto 
riguardo per il lato estetico ma scorretti e imprecisi, destinati a un pubblico 
aristocratico. L’intuizione di Le Monnier consiste nel comporre testi curati 
nel contenuto, dalla forma elegante ma semplice, rivolti a un nuovo pub-
blico di ceto medio, seguendo l’idea di edizioni economiche di volumi dal 
valore culturale e letterario non nuova in Inghilterra e in Francia. In Italia 
un’iniziativa simile è condotta a Torino da Giuseppe Pomba con la collana 
della « Biblioteca popolare », che ospita classici a un prezzo accessibile 
anche alle classi sociali meno abbienti 27. A Firenze, Le Monnier intuisce 
la potenzialità di trasformare il libro destinato a raggiungere una cerchia 
più ampia di lettori in un efficace strumento educativo, unendo al criterio 
editoriale l’impegno civile.
Dopo il ginevrino Vieusseux, è il francese a farsi carico del rinnovamento 
culturale della regione, spingendo la classe intellettuale toscana oltre il 
« clima di rilassatezza » 28 che le è proprio, rendendola consapevole del 
proprio ruolo nell’educazione nazionale e promuovendo allo stesso tempo 
i propri interessi commerciali. La causa italiana trova così in Le Monnier 
chi possa stampare testi che uniscano il criterio letterario con la vocazione 
politica, e Le Monnier trova nella causa italiana una nicchia di potenziali 
lettori che possano fare la fortuna della sua casa editrice.
IV. Lo scambio epistolare tra i due prosegue negli anni successivi, con 
l’editore che si occupa di far arrivare lettere e volumi a Tommaseo o che 
lo informa delle attività della tipografia, come testimoniano i riferimenti a 
Le Monnier nelle lettere che Tommaseo manda a Capponi : « Il Lemonnier 
mi parla di una raccolta lirica fatta dal Borghi, e non bene » ; « Ricevo in 
questo momento dal Lemonnier una lettera del Ciampi » 29. Non sono 
del clima, e pe’ grandi esempi dell’arte, convenire a non breve dimora e a fermo ospizio 
uomini illustri o comechessia famosi di tutta Europa e del mondo ; e per il loro conversare 
e per l’aspetto stesso destarsi idee varie, e opinioni diverse venire a riscontro, e da tale 
commercio e dall’indole degli abitanti educarsi la scambievole tolleranza » (N. Tommaseo, 
Di Giampietro Vieusseux e dell’andamento della civiltà italiana in un quarto di secolo, 
Firenze, Stamperia sulle Logge del Grano, 1863, p. 7).
26. C. Ceccuti, Un editore del Risorgimento…, p. 26.
27. Inaugurata nel 1828, la « Biblioteca popolare » di Pomba si propone di ospitare cento volumi 
di opere classiche, latine e greche, in formato tascabile e dal costo di cinquanta centesimi 
per ogni volume. Ogni titolo deve essere « d’indole italiana », così che « colla scorta di 
perfetti modelli vieppiù si desti nella gioventù il desiderio di studiare la nostra bella lingua » 
(L. Firpo, Vita di Giuseppe Pomba, Torino, Utet, 1975, p. 57).
28. C. Ceccuti, Un editore del Risorgimento…, p. 47.
29. N. Tommaseo a G. Capponi, Parigi, 14 [16] marzo 1836, e Parigi, 15 maggio 1836, in 
G. Capponi, N. Tommaseo, Carteggio inedito dal 1833 al 1874…, I. Del Lungo e P. Prunas 
(a cura di), p. 392 e 394.
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anni facili per Tommaseo, ancora alle prese con una città e una società 
che non apprezza e non approva, nonostante il fervente mondo cultu-
rale che frequenta. Scrive molto 30, frequenta i migliori salotti parigini 31, 
collabora a riviste italiane (come l’Esule, L’italiano, la Gazzetta italiana e 
l’Ausonio) e francesi. Ha numerosi contatti con le principali personalità 
del tempo, come lui stesso racconta in una lettera a Cesare Cantù del 
26 giugno 1836 32, tra letterati e filosofi (Mignet, Sainte-Beuve, Lamartine, 
Pigault-Lebrun, Ampère, Bulwer-Lytton, Magnin, von Mohl, Lamennais, 
Tocqueville, Cousin, il conte di Tracy, Degerando, Sismondi, Fauriel, 
Didier, Planche), uomini politici (Buchez, il conte di Montalembert, 
Plocque, Raspail), uomini di scienza (Geoffroy S. Hilaire e Letronne, 
Champollion, Cloquet, Coquerel), eppure non guarda con nessun favore la 
nazione che l’ha accolto. Nelle lettere, negli scritti e nel diario si sommano 
le testimonianze di difficoltà pratiche e morali, di momenti di solitudine 
e scoraggiamento, intermezzate da giudizi severi sulle figure intellettuali 
e politiche che incontra.
Un anno dopo la prima lettera, il 27 aprile del 1836, Tommaseo scrive 
un biglietto all’editore, indirizzandolo « Paris – S. Germain » 33. Se non 
è possibile ricostruire a cosa il biglietto si riferisca, tuttavia l’indirizzo 
testimonia la presenza di Le Monnier nella capitale francese, e una lettera 
di molti anni dopo, scritta da Tommaseo nel 1873, aiuta a presupporre un 
incontro tra i due in occasione della visita parigina dell’editore :
Prego la cortesia di Lei, voglia cercare del libro da Lei dato in luce sul principio 
del 1848, quand’io ero in carcere, al quale il S. March. Capponi prepose 
amorevoli sue parole. Gli erano passi, opportuni a quel tempo, tratti dall’altro 
30. In questi anni pubblica le Relazioni degli ambasciatori veneti intorno alle cose di Francia 
nel sec. XV e il Duca d’Atene, due volumetti di versi, Confessioni e Versi facili per gente 
difficile, Una serva, e vari scritti polemici in risposta a L. Gozlan e al Carnès.
31. Come quelli di Cristina Belgiojoso, di Bianca Milesi Mojon, di Lucia De Thomasis.
32. Per lettera aggiunge : « Io non conosco né Hugo, né Chateaubriand, né Béranger ; […] Ho 
visti o sentiti la Trollope, Vernet, Talleyrand, il Tamburini, Quelell, la Plessis, Pisratory, 
Morray, Michelet, la Mars, Jarvier, Barbé Marbois, Saint-Marc Girardin, Dumas, Buchon, 
Guizard, Bonafous, Thibeaudeau, Sanson l’attore, Sanson il medico, Raynouard, Paucque-
ville, Niemcevicz, Paul, Mad. Merlin, Lebrun, Lacretelle, Guiniaut, Czartorinski, Dufey, 
Denis, Boissonade, il duca di Valmy, il Salvolini, Ravenel, l’Ottavi, il duca di Piacenza […] 
Saint-Hilaire, Richard, Poisson, Patin, Mirbel, Lascasas, la Baudery, l’avvocato Dupont, la 
Falcon, Boulanger, Boireau, Thiers, Odry, Maugian, Magendie, l’attrice Dupont, la moglie 
di Thiers, la Déjazet, Bignon, Thenard il padre, Ostiavski, Letronne, Frederick Lemaitre, 
il presidente Dupin, Mad. Anais, Sarrut, Remusat, Nourrit, Bore de S. Vincent, Ampere il 
padre, Corcelles il giovane, Fieschi, Luigi Filippo, Arnal, Berryer » (N. Tommaseo a C. Cantù, 
Parigi, 26 giugno 1836, in Il primo esilio di Niccolò Tommaseo, 1834-1839…, p. 69-70).
33. « Ha già ricevuto risposta ? La prego di dirmi sì o no ; perch’io possa risolvere » (N. Tommaseo 
a F. Le Monnier, Parigi, 27 aprile 1836, BNCF. Le Monn. B. 3, 61).
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libro mio sull’Italia, del quale con riconoscenza rammento com’Ella, più di 
trentacinque anni fa, mi dicesse parole cortesi, rincontratomi in una galleria 
di Parigi ; presso via Montesquieu dove allora abitavo 34.
Il volume che Tommaseo sta cercando è Delle nuove speranze d’Italia 35, 
stampato nel 1848 con una prefazione di Gino Capponi, che contiene passi 
scelti dal libro Dell’Italia. Libri cinque, pubblicato sotto pseudonimo nel 1835 
con il titolo Opuscoli inediti di Fra’ Girolamo Savonarola 36.
Dall’aprile del 1833, appena un mese dopo la chiusura dell’Antologia, 
Tommaseo si è infatti dedicato a un nuovo scritto, che inizialmente doveva 
essere « una enumerazione dei falli de’ principi », parte di un progetto più 
ampio e condiviso da altri letterati dell’Antologia, ma che prende ben presto 
un « più largo disegno » 37. Nel libro si esorta a una rinascita politica italiana 
che poggi non sulla forza delle armi, ma su un profondo rinnovamento delle 
coscienze 38, e che ponga « la religione a fondamento della libertà » 39. Fin dalla 
stesura, Tommaseo è consapevole di non poter pubblicare negli altri Stati 
italiani un libro che parli così schiettamente della situazione politica, così la 
necessità di dare alle stampe il testo è uno dei principali, se non il principale, 
motivi che lo portano all’esilio 40. Stampati dalla tipografia parigina Delaforest, 
gli Opuscoli sono banditi immediatamente dalla Toscana e possono essere 
34. N. Tommaseo a F. Le Monnier, Firenze, 15 gennaio 1873 (BNCF, Le Monn. B. 3, 199).
35. N. Tommaseo, Delle nuove speranze d’Italia. Presentimenti, Firenze, Le Monnier, 1848.
36. [N. Tommaseo], Opuscoli inediti di F. Girolamo Savonarola [Dell’Italia. Libri cinque], 
Parigi, Imprimerie de Pihan Delaforest, 1835 ; poi con il titolo Dell’Italia. Libri cinque, 
G. Balsamo-Crivelli (a cura di), Torino, Utet, 1920-1921 ; ora in ristampa anastatica, F. Bruni 
(a cura di), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003.
37. « Nel marzo l’Antologia fu spenta, nell’aprile cominciai l’opera sull’Italia : nel primo concetto 
la non doveva essere che una enumerazione dei falli de’ principi, e doveva uscire con altre 
scritture di simil genere ; ma rimasi io solo nell’impresa, e avendo del resto guardata fin dal 
primo quella prima parte, come proemio a cose più necessarie a trattare poi, seguitai con 
più largo disegno » (N. Tommaseo, Un affetto. Memorie politiche, M. Cataudella (a cura 
di), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1974, p. 49).
38. Cf. in proposito S. Magherini, « Tommaseo : “un libro sulle miserie e le speranze della nazione” », 
in Avanguardie storiche a Firenze e altri studi tra Otto e Novecento, Firenze, Società Editrice 
Fiorentina, 2012, p. 2-20 ; la Postfazione di F. Bruni alla ristampa anastatica di N. Tommaseo, 
Dell’Italia. Libri cinque, p. 18-28 ; M. Versace, « Aspetti del pensiero sociale di Tommaseo 
nel libro secondo di Dell’Italia », in Niccolò Tommaseo : popolo e nazioni. Italiani, corsi, 
greci, illirici, Atti del Convegno di studi (Venezia, 23-25 gennaio 2003), F. Bruni (a cura di), 
Roma – Padova, Antenore, 2004, p. 157-175 ; G. Verucci, « Il Cattolicesimo liberale e sociale 
di Niccolò Tommaseo », in Niccolò Tommaseo e Firenze, p. 19-36.
39. « L’editore a chi legge » [G. Capponi], in N. Tommaseo, Delle nuove speranze d’Italia. 
Presentimenti, p. VII.
40. « Pensai nel XXXV a stampare il mio libro, per il quale avevo scelto volontario l’esilio e gli 
incomodi che ne conseguono, i quali rassegnato patii » (N. Tommaseo, Un affetto. Memorie 
politiche, p. 53).
00_BOOK_TRANSALPINA_21.indb   62 05/09/2018   09:58
 Niccolò Tommaseo e Felice Le Monnier tra Firenze e Parigi… 63
letti entro i confini italiani solo grazie a distribuzioni clandestine, come 
quella effettuata a Firenze dal libraio Ricordi, su interessamento di Capponi 
e Vieusseux 41. I ricavati della vendita parigina sono destinati da Tommaseo 
a una Commissione per gli esuli italiani.
Dei cinque libri Dell’Italia, il monarchico Le Monnier non avrebbe 
con ogni probabilità potuto apprezzare la vis polemica con cui Tommaseo 
affronta la scena politica e con cui, nel primo libro dedicato interamente alle 
« colpe dei principi », passa in rassegna i principati italiani, non risparmiando 
critiche puntuali e, al solito di Tommaseo, aspre, ai sovrani di Napoli, Lucca, 
Parma, Toscana, Modena, Piemonte, Austria, tra i quali il « più miserabile », 
« autore dei più grandi mali », Carlo Alberto 42. Così come non avrebbe 
ricevuto il plauso di Le Monnier, « unitario per convinzione » 43, il progetto 
politico di Tommaseo, che prevedeva, in ottica federalista, uno Stato in cui 
piena autonomia sarebbe stata riservata alle realtà provinciali e municipali 44.
Il secondo libro, tuttavia, dedicato « allo stato del popolo » 45, tratta 
anche degli Educatori, ai quali spetta il compito di rinnovare la nazione, 
41. Della rete clandestina e della serietà con cui la polizia cerca di rintracciare le copie dà un 
resoconto Gaspero Barbèra : « Un barbiere francese, che abitava in Torino […] andava 
una volta l’anno a Parigi per fare acquisti di saponi profumati, di cigno, di spazzole e di 
altre galanterie per la gioventù desiderosa di avere e mostrare che aveva roba di Parigi. 
Io già preso dall’amore dei libri in sul serio (avevo sui diciotto anni) gli diedi per iscritto 
l’incarico di portarmi la nuova opera del Tommaseo intitolata Dell’Italia. Libri cinque, colà 
pubblicata di recente ; proibitissima a Torino, come quella che aveva pagine severe, e che 
facevan venire i bordoni a leggerle, intorno ai vari principi d’Italia, e soprattutto contro 
Carlo Alberto. Chiamarlo traditore era forse l’offesa meno grave che si leggesse in quelle 
pagine scritte con penna accesa dalla passione politica e dallo sdegno, che suscitano i 
dolori e i patimenti dell’esilio. Il barbiere […] fu denunciato da questa alla polizia di aver 
portato libri proibiti da Parigi. Ed ecco la polizia del palazzo Madama diretta da un certo 
commissario Tosi venir a perquisire il domicilio del parrucchiere, trovar la mia lettera, 
pedinarmi la sera, imparare a conoscere non solo me, ma i miei amici e gli amici degli 
amici » (G. Barbèra, Memorie di un editore. Pubblicate dai figli, Firenze, G. Barbèra, 1883 
(poi Firenze, Barbèra, 1954), p. 23-24).
42. N. Tommaseo, Dell’Italia. Libri cinque, p. 36. Tommaseo arriva a dichiarare che è ormai 
decaduto il tempo della monarchia : « L’epoca degli individui raccoglienti in sé le forze e 
la sapienza delle nazioni intere, è passata », p. 59.
43. « Io sono unitario per convinzione » scrive l’editore, « ma siccome voglio per me la libertà 
del pensare e di esternare il mio pensiero, non ho mai avuto per nemico chi non concorda 
con me in fatto di politica : al più compiango quelli che preferirebbero alla dinastia italiana 
(vedete che io non dico piemontese e neppure di Savoia) una scacchiera composta di colori 
diversi », lettera di Felice Le Monnier a un nobile romano, citata in C. Ceccuti, Un editore 
del Risorgimento…, p. 6-7.
44. « Dialetti, fisionomie, razze, suolo, costumi, storia ; ogni cosa ci avverte quanto sia impresa 
difficile comporre l’Italia in quella materiale unità politica la qual riesce da ultimo sì comoda 
al governo de’ despoti » (N. Tommaseo, Dell’Italia. Libri cinque, p. 227).
45. « Nel primo [libro] le colpe dei principi ; nel secondo lo stato del popolo. Poveri, ricchi, 
città, campagne, donne, magistrati, educatori, preti, indifferenti, retrogradi, liberatori. 
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con una nuova idea educativa che non si compia nelle aule universitarie ma 
che sia individuale, perché « l’uomo ormai s’ammaestra e s’educa leggendo, 
ascoltando, viaggiando, scrivendo, osservando la natura e sé stesso » 46. I 
letterati sono chiamati a mostrare la via, sull’esempio di alcuni autori italiani 
(quelli che « alla religiosa e civile educazione de’ fratelli pensassero » 47), 
seguendo un fondamentale precetto : « scrive[re] per il popolo » 48, perché 
« la parola ha creato, la parola ha redento : or chi potrà liberare se non la 
parola » 49. Il proposito educativo è anche finalizzato alla lotta politica, poiché 
il fine ultimo dell’educazione è « morale insieme e politico » : « rinnovare 
negli animi la coscienza della propria dignità » 50.
V. Dalla sua posizione di esiliato, Tommaseo sostiene con forza l’impor-
tanza di una letteratura che abbia un chiaro intento educativo e che possa 
contribuire al processo di formazione dell’identità nazionale. È in quest’ottica 
di tutela della tradizione italiana che si colloca la chiusura nei confronti 
della letteratura francese e dell’influenza che questa ha sulle opere dei sui 
conterranei. Se è vero che, nella cultura d’oltralpe, Tommaseo avverte il 
pericolo di una deriva materialistica, che nega la funzione pedagogica per 
rincorrere il guadagno e il successo facile 51, è vero anche che il maggior danno 
per una nazione che si sta formando come l’Italia, e che nella tradizione 
letteraria trova fondamento e giustificazione di sé, deriva dal prestigio di 
una letteratura straniera che induce all’imitazione :
Je ne vous dirai pas que les jugements cruels et les plaisanteries banales que 
maints Français se permettent touchant l’Italie, ne m’aient fait quelquefois 
regarder la France d’un œil plus sévère. Mais ce qui me fâchait le plus, c’était 
de voir l’admiration servile avec laquelle tant d’Italiens se prosternent devant 
tout ce qui a l’apparence d’être parisien : admiration qui fait tort et aux 
imitateurs et à ceux qu’on imite. Je regarde celui-ci comme le plus grand 
malheur de mon pays ; car le bien même, dès qu’il n’est qu’une répétition 
de ce qui se fait ailleurs, ne saurait exciter un sentiment profond ni laisser 
de grandes traces 52.
Accenno i difetti di ciascun ordine, e le cause dei mali d’Italia, morali ben più che politiche » 
(N. Tommaseo, Un affetto. Memorie politiche, p. 75).





51. Cf. al riguardo M. Cini, « L’esperienza dell’esilio in Niccolò Tommaseo ».
52. N. Tommaseo, da una lettera a Tommaso Piel in Scintille, Venezia, Tasso, 1841, ora F. Bruni 
(a cura di), Milano, Guanda, 2008, p. 15.
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Per ovviare al problema, è necessario, per « i fanciulli, le donne, il 
popolo », fintanto che « libri nuovi per loro si facciano », « raccogliere dalla 
letteratura nostra le cose che possano loro, giovando, piacere » 53 ; così 
come, più tardi, tra i propositi per il « politico bene d’Italia » Tommaseo 
inserirà « parlare alla gioventù, gl’impeti suoi eccitare insieme e moderare, 
dar uno scopo a’ suoi studii alla sua vita » fino a « stampare una biblioteca 
scelta ad uso di lui » 54.
La risposta di Le Monnier alla responsabilità morale e civile di fornire 
libri che ispirino e guidino la nazione è la realizzazione della « Biblioteca 
nazionale » (il cui stesso titolo, come nota Spadolini, è un « programma 
di lotta », quando « di Nazione era ancora assurdo parlare » 55), la collana 
che ospita più di duecento volumi dalla copertina rosa, tra classici della 
letteratura italiana editi con profonda cura del testo e opere di protagonisti 
del Risorgimento come Guerrazzi, Pellico, Giusti e Gioberti. Inaugurata nel 
1843 con l’avventurosa edizione dell’Arnaldo da Brescia di Giovan Battista 
Niccolini, stampato a Marsiglia e poi fatto entrare clandestinamente in 
Italia, la « Biblioteca nazionale », unendo il criterio letterario e la propaganda 
politica, è il più grande successo commerciale di Le Monnier 56. La collana 
vuole essere la biblioteca ideale dell’italiano, e dunque, in qualche modo, 
presentare un nuovo canone composto di tradizione e modernità politica, 
che possa proporre la letteratura italiana anche oltre i confini della penisola, 
raggiungendo gli stati esteri.
Per Tommaseo, una possibile forma di difesa dal prestigio della letteratura 
francese, oltre che affinare il senso critico e non accogliere ogni suggestione 
straniera, consiste nel mostrare all’estero « taluno di que’ tesori che l’inge-
gno italiano […] nasconde nelle profondità sue » 57. Anche per Le Monnier 
l’aprirsi a una dimensione europea, inviando le proprie edizioni oltralpe e 
intrattenendo rapporti con i letterati stranieri, è finalizzato a « illuminare 
l’opinione pubblica francese sulle vere tendenze degli italiani, in politica 
come in letteratura », come scrive in una lettera del 1860 a Edmond de Guerle. 
53. N. Tommaseo, Ispirazione e arte, o Lo scrittore educato dalla società e educatore, Firenze, 
Le Monnier, 1858, p. 299.
54. N. Tommaseo, Un affetto. Memorie politiche, p. 29.
55. G. Spadolini, « Introduzione » a C. Ceccuti, Un editore del Risorgimento…, p. XXIX.
56. Per Le Monnier è importante che l’intento politico non sia negato, come scrive a Carlo 
Branca, rimproverandolo di non aver sottolineato i rischi che si correvano a fare propaganda 
in due suoi articoli per « La Circolare della Libreria » : « Nel vostro articolo di tutt’altro avete 
parlato fuorché del concetto politico […] non nascondo che mi sarebbe piaciuto che mi 
aveste considerato anche come propagatore d’idee liberali in tempi ne’ quali vi era qualche 
rischio da correre, anche materialmente parlando » (F. Le Monnier a C. Branca, Firenze, 
31 agosto 1864, citata in C. Ceccuti, Un editore del Risorgimento…, p. 174-175).
57. N. Tommaseo, Ispirazione e arte…, p. 299.
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« Abito a Firenze dal 1831 », conclude nella lettera, « e se ho conservato qui 
le mie idee e abitudini francesi, ho nondimeno studiato a fondo e senza 
pregiudizi o passioni la società e soprattutto il popolo in mezzo al quale 
vivo da tanti anni e cui devo rendere giustizia » 58. Come si è sottolineato in 
precedenza, il trasferimento in Italia per Le Monnier non equivale in alcun 
modo a rinnegare la cittadinanza francese, che anzi l’editore conserva fino 
alla morte, con le « idee » che tanto lo hanno sostenuto nel suo lavoro, e le 
« abitudini » della terra d’origine. Emigrare significa però tentare di capire 
a fondo il nuovo tessuto sociale che gli è intorno, e partecipare attivamente 
alla sua vita, per comprenderla e, infine, per restituire la sua verità, « senza 
pregiudizi o passioni », a quanti non abbiano ancora avuto modo o voglia di 
conoscere la nazione che si sta formando. Lo sforzo non è superfluo, ma ha 
lo scopo primario di « rendere giustizia » alla seconda patria.
Ilaria Macera
Università degli Studi di Firenze
58. F. Le Monnier a E. de Guerle, Firenze, 24 febbraio 1860, citata in C. Ceccuti, Un editore del 
Risorgimento…, p. 56.
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